скачать книгу бесплатно
А в доме кто-то есть, хоть никого нет дома (сборник)
Денис Владимирович Опякин
В миниатюрах Дениса Опякина удивляет и поражает необычный, полный иронии и юмора, порой парадоксальный взгляд на самые разные вещи, людей и события. Родившийся в Архангельске, адвокат по профессии, он работал в Генеральной прокуратуре Российской Федерации и по роду своей деятельности объехал весь Северный Кавказ. Все это нашло отражение в его литературном творчестве. Оригинальность его рассказов, без претензий на оригинальность, привлекает читателя. Они – о дне сегодняшнем, про нас и о нас.
Денис Опякин
А в доме кто-то есть, хоть никого нет дома
© Опякин Д. В., 2016
© Издательский дом «Сказочная дорога», оформление, 2016
Могу я сыну сказку рассказать
Дед
Последние дня три меня мучает один и тот же сон. Как будто собрались с ребятами на восьмидесятилетие поселковой школы.
Приехали не то чтобы все, но почти все. Кого-то сразу узнал, кого-то – нет. Сидим, рассказываем друг другу что-то, смеёмся. И вдруг классный руководитель обращается ко мне:
– Денис, а в каком году твой дедушка умер?
Причём здесь, думаю, дед? Начинаю что-то бубнить.
Краснею. А кругом – тишина. И такое ощущение, что все смотрят только на меня.
– Денис, не молчи, отвечай. Ты же руку тянул.
«Руку. Какую руку?»
– Денис, глухой, что ли?
Встаю, оглядываюсь. Выхожу к доске. Ноги дрожат, язык заплетается.
– Мой дед… Вы знаете, мой дедушка… Он…
И тут к горлу подкатывает комок, наворачиваются слёзы, и рождается буквально следующее.
– Вы знаете, Лидия Николаевна, я не помню, когда умер мой дед. Честно. Это было на втором или третьем курсе института. Я вернулся после двух «пар». Отец обедал. Я разделся, прошёл на кухню. И вдруг отец как бы мимоходом говорит: «Денис, дед вчера умер». Это было 22 или 23 февраля. Год не могу вспомнить. Зато помню, как он однажды забрал меня из детского сада. По дороге домой мы купили в магазине папирос «Беломорканал», и дед ворчал всю дорогу, что десяти пачек может не хватить. Сели на теплоход. Переплыли речку. Потом долго шли по мосткам. Я падал. Дед поднимал меня и каждый раз говорил, какой я неуклюжий. У дома нас встретила бабушка. Мы помыли руки и сели обедать. Потом я пошёл гулять. Дед выходил на крыльцо и смотрел, как я вожусь в песочнице. Ещё помню, как мы ходили с ним на празднование Дня Победы. Дед надел свой любимый костюм, кепку.
Бабульки кричали ему:
– Эй, Василий, а это кто?
– Внук.
– Старший или младший?
– Старший.
– Голова какая большая. Наверное, умный будет.
Штанишки были коротковаты и натирали чуть ниже коленок, но я терпел.
Народу на площади было много. Ребята прыгали, смеялись. Кругом носились шары, флаги. Вдруг какой-то мужик взял меня на руки и говорит:
– А ну, малец, пойдём, поздравим ветеранов.
Дед как-то сразу сдался, без боя.
Мужик поднялся со мной на трибуну и сказал:
– А теперь, уважаемые ветераны, вас поздравит самый маленький участник парада.
Я тужился, тужился, а потом как закричу:
– Пра-здра-вляю!
– Вот молодец, – сказал мужик. – Хороший у тебя парень растёт, Василий.
Помню, как я бежал мимо той же трибуны и кричал, что у тёти Оли рак. Думал, что это что-то хорошее, и спешил первым рассказать об этом маме. А дед брёл где-то позади… Ещё помню, как ехал с тренировки в троллейбусе. Вонища жуткая. Вот, думаю, бомжатник. Потом присматриваюсь, а это дед в старой фуфайке на задней площадке стоит. Я вышел на остановку раньше. Прихожу домой. А он с мамой на кухне пельмени ест. И на душе так хреново. Захотелось сразу же состояться, в люди выйти. Заработать много денег и поехать с ним в Калугу. На его родину. Но…
И вот сейчас я при деле, и деньги есть, а деда уже лет тринадцать как нет с нами. Хороший был мужик. Настоящий. А я даже год его смерти вспомнить не могу.
Май 2010 года
Льдинка
Напряжение росло. Поход жены по магазинам затянулся минут на сорок. Сын уже дважды выбегал из комнаты и просил с ним поиграть. «Амкар»[1 - Российский футбольный клуб.] повёл 1:0. Рахимов[2 - Главный тренер футбольного клуба «Амкар».] спокоен. Бердыев[3 - Главный тренер футбольного клуба «Рубин».] нервно перебирает чётки.
Шло компенсированное время.
– Папа, папочка, ну поиграй со мной.
Сын залезает на колени и загораживает экран.
«Что за черт! Ну где её носит? Ребёнку скучно, а она…»
– Сейчас, Вова. Подожди. Футбол закончится, и пойдём играть.
Свисток арбитра.
– Вот идиоты! Уже «Амкар» обыграть не можем.
– Папочка, ну пойдём.
– Куда пойдём? (Со злостью)
– Играть.
– Хорошо, пойдём. Во что будем играть?
– Давай дорогу строить.
– Дорогу долго. Давай я тебе почитаю. Или ты спать хочешь?
– Не хочу. Расскажи мне сказку.
– Какую?
– Про льдинку. Мама мне про льдинку обещала рассказать.
– Вот мама придёт и расскажет.
– Папочка, ну, пожалуйста.
– Хорошо. Слушай. Жила-была льдинка. Она была очень маленькая, но очень твёрдая.
– А почему?
– Потому что много путешествовала.
– Она, что, никого не боялась?
– Никого.
– Нет, папа, льдинки боятся тепла. Они могут растаять.
– Не перебивай папу. Слушай. И вот плывёт она мимо Ростова. Льдинка очень устала и решила зайти к папе Денису в гости.
– А к Вове?
– И к Вове.
– А зачем?
– Она везла папе пирожки, которые ему послала бабушка Ира.
– Наша Ира?
– Конечно, наша.
– А дальше?
– Но папы не было дома. Он ушёл на работу.
– А Вова?
– А Вова ещё спал и не слышал, как льдинка стучалась в дверь.
– А мама?
– А мама ушла в магазин.
Открывается дверь.
– А вот и мама.
– Аня, ну где ты ходишь?! Мало того, что «Рубин» проиграл, так ещё ребёнок капризничает. Он, кажется, спать хочет.
– Он у тебя всегда спать хочет. Я же сказала, что ещё в аптеку зайду. Ты же вчера ничего не купил.
– Мама, давай поиграем.
– Вовочка, давай сначала покушаем, а потом я тебе почитаю.
– Хорошо. А папа мне про льдинку рассказал.
– Про льдинку? Ты, что, ему сказки рассказывал? – обращается ко мне.
– А что, я своему сыну уже сказку не могу рассказать?
– Хорошо-хорошо. Молодец. Вова, садись. Сейчас кушать будем.
Май 2010 года
Всякая всячина
Бредятинки[4 - Миниатюра опубликована в журнале «Гений» (Махачкала), № 6, 2012 год.]
Еще одна бессонная ночь. Ночь ярких огней, громкой музыки и откровенных танцев. Я опять развлекаю сам себя. Все еще на что-то надеюсь, хотя давно уяснил, что все окружающее лишь отголосок моего же воображения. Я давно уже ничему не удивляюсь. Удивляться можно только тому, чего не можешь объяснить. А чего я еще не смог объяснить?
Пожалуй, всё. Всё, что интересовало в разное время. Не пора ли занять место Гагарина?! Кто знает, что у него было в той ракете. Наверное, чего только не было. А может быть, он все еще в космосе и ждет следующего смельчака. Представляю, сидит он сейчас в лунном кратере и подглядывает за американцами, что гонят из гравия воду. Вот потеха! А президент, зная какой у него парень на орбите, втирает всему остальному миру очки про инкубаторы для одаренной молодежи.
Одним словом, политика. Большой ее, конечно, не назовешь. Малой, пожалуй, тоже. В политике ведь как в спорте. Кто-то давно играет за профессионалов и получает сумасшедшие деньги, а кто-то все еще, несмотря на воз-раст, мучается в любителях и замирает перед телевизором при первых звуках гимна Лиги чемпионов[5 - Главный европейский футбольный турнир.]. Хотя какая она к черту Лига чемпионов, если от одной страны по четыре команды попадают в основной турнир. Вот раньше! Раньше была настоящая Лига. Лига победителей национальных первенств. Вдули, к примеру, мальтийской «Слиме»[6 - Футбольный клуб.] 5:0, и та знала, где её место. А сейчас? Сейчас у команд-карликов ни единого шанса не то что взобраться на вершину, а даже взглянуть на нее. Так, варясь в собственном соку, и зарваться недолго. И здесь, как вы понимаете, я совсем не о спорте, а о надкусанном галстуке[7 - Случай с президентом Грузии Михаилом Саакашвили.]. Не вдувал никто парню, вот он и решил, что ему все позволено. Да, политика – это спорт. А какая проблема в спорте сегодня самая актуальная? Правильно. Проблема употребления допинга. Пройдет совсем немного времени, и мы у игроков в шашки пробы начнем брать. Нашлись же умники в оргкомитете. Дескать, за чистоту рядов. И где она, эта чистота? Состоялся, допустим, финал забега на 100 метров. Из восьми участников шесть принимали допинг. В итоге пятый стал первым, а седьмой увез домой серебро и бронзу. И хорошо еще, если сразу вскрылось. А если через год или годы? Как быть? Кажется, мы и рады бы боготворить спортсменов, но после всего случившегося перестали сопереживать, перестали верить, а это страшно. Кому такой спорт нужен? В политике – то же самое. Где-то ЧП – мы насторожились. Пускай водичка отстоится. Посмотрим, что на следующий день скажут, а лучше – через неделю. Отдельные личности и вовсе режут по живому: «Опять, уроды, мозги засирают».
Разбойное нападение в одном из управлений Следственного комитета. Сенсация! Все телеканалы трубят об этой новости. А официальное лицо с экрана твердит лишь одно: «Разбойники похитили только телевизор». Да это и понятно. Ведь телевидение – тот же допинг. Только допинг политический. Без него бы мы не пережили финансовый кризис. Не было бы «Татьяниного дня»[8 - Популярный российский сериал.] (4) на Первом канале – мы бы давно на вилы подняли чиновников и работодателей. А смотришь, что и у них голова заботами полна, заботами о простом человеке, и как-то легче на душе. Спокойнее. Представляю, как бы заерзала государственная машина, если бы мы разом отказались от просмотра телевизора. Она тебе про конец Света или сифилис морских котиков, а ты ее к черту по сетям Рунета. Она – тебе, а ты – ей. Хотя кто знает, может быть, эта самая машина специально загоняет нас во Всемирную паутину как в угол. Быть может, скоро мы совсем перестанем вживую общаться, а будем только переписываться и перестукиваться. И раскрыл бы замысел, но нет его, потому что машина неуправляема…
Сентябрь 2010 года
Боец
Дед Василий третью неделю собирался на войну. Если поначалу эту новость еще хоть как-то обсуждали в семье, то на пятые сутки на старика просто-напросто перестали обращать внимание. Собирается и собирается. Что им, консервов с крупой жалко?
Неопределенность во взглядах партийных лидеров, вперемежку с безразличием близких, тяготила деда.
Сказав «А», отступать было поздно. Что или кто мог его удержать?
Дров в огонь подбрасывал муж внучки:
