скачать книгу бесплатно
Неупиваемая чаша
Виктор Шинкоренко
Новая книга автора – это словно выхваченные светом фонарика из нашего общего прошлого яркие человеческие истории на фоне позднесоветской эпохи и ее «слома». Перипетии судеб предприимчивых «книголюбов» и геологов, сложные любовные драмы и борьба с алкогольной зависимостью, захватывающая романтика молодости и горькие порой «уроки жизни» – всё это передано с реалистической и психологической достоверностью как «непридуманные сюжеты» самой действительности.
Виктор Шинкоренко
Неупиваемая чаша
Повести
Книголюбы
От ворот рынка со мной увязался парень, у которого я покупал книги, и общались мы уже давно накоротке.
– Вижу, тратишь заработанные, – нарушил он молчание. – Не жалко?
– Как ты это видишь?
– Покрутись с мое, научишься…
Мелькнувшее в его словах превосходство слегка задело, к тому же коснулся Фред больного: покупкой книг втридорога я сознательно отдалял то, для чего подался в шабашники, – приобретение жилья. После рождения второго ребенка «нормальная» работа со средней зарплатой в сто семьдесят рублей и призрачной надеждой когда-нибудь получить квартиру меня не устраивала. А что «шабашник» для сознательных граждан означало рвач и хапуга – совершенно не волновало.
– Шикарный бизнес, – хмыкнул я в отместку, – таскаешь по одной из сумки какой-то тетки.
– Глазастый… – не обиделся он. – Это чтобы нюх не потерять, а основное у меня – доставка на дом, разным Фан-Фанычам. Им книги нужны для престижа и вложения капитала. Хотя некоторые тоже читают.
– Как это – для вложения?
– Недавно один клиент, директор овощной базы, отбросил коньки. Да будет земля ему пухом… По просьбе его сыночка я распродал собранную отцом библиотеку, и он осчастливил себя приобретением «Волги». Мечта мажора…
– А где ты берешь книги?
Этим вопросом общение могло закончиться, но терять было нечего…
– Если не торопишься, посидим в кафе, – ответил он, – угощаю.
– С удовольствием, – чувствуя какое-то продолжение, согласился я.
– Как обычно, Танюша, но на двоих. Без сдачи… – он сунул в кармашек передника официантки деньги и обернулся ко мне, – с утра только сухое.
– Спасибо, не пью.
– Какой же шабашник без вина? Да еще бригадир.
– Обхожусь. Свое уже выпил.
– И давно? – удивился он.
– Лет пять как… С чего это ты расщедрился?
– Уважаю читающих работяг, а на тебя имею некоторые виды: похоже, человек ты вольный, и что не пьешь – тоже плюс.
– А конкретней? Может, виды твои мне ни к чему.
– Начинал я когда-то со шмоток, но родственница, работавшая в книжном магазине, уговорила заняться более безопасным делом – книгами. Сейчас она трудится на оптовой базе и возможностей прибавилось…
– Безопасно, а мотаешься по барахолке с одной книжкой. Всё же «привлекают»?
– За десять лет в городе по книгам осудили только двоих, а «фарцу» сажали пачками.
– Давай без тумана… если нужен помощник – я ни под кем не работаю. Даже под умными.
– Поясняю, – как бы не заметил он резкости сказанного. – Недавно я женился. Она не из последних в крупном московском издательстве и выбила для меня ставку консультанта. Хочу здесь оставить своего человека. Понятно?
– И как это будет выглядеть?
– Получше твоих шабашек. Ты, в принципе, согласен?
– Можно попробовать…– протянул я неуверенно, хотя перспектива сменить опостылевшее колхозное строительство на работу с книгами очень даже прельщала.
– Договорились, – не давая опомниться, заключил Фред. – Сможешь быть свободным в следующие выходные?
– Смогу.
– Встретимся в субботу на рынке, – и заторопился, – извини, волка ноги кормят.
В субботу я битый час болтался по рынку, поджидая предполагаемого «работодателя».
– Привет, – ниоткуда появился он, – надо было условиться по времени.
– Да я только что… – начал я, чтобы не выглядеть слишком заинтересованным, и умолк, заметив скользнувшую по губам улыбку. «Понятно, наблюдал за мной.»
Пройдя вдоль торгующих рядов, мы подошли к беспечно стоявшему в сторонке парню. Они поздоровались, и Фред кивнул на меня:
– Нормально… стажер. Как заказ?
– Возьмешь у Степаниды, – коротко бросил тот, и стопка купюр исчезла за отворотами его джинсовой куртки.
– Подожди у выхода, я быстро… – сказал мне Фред, и, когда появился, в его руке была перевязанная шпагатом потрепанная коробка из-под обуви.
– Лаптями запасаешься? Для фольклора…
– Понимал бы что… – вздернулся он, – эротичный гарнитурчик для начальницы моей супруги. Такого она и в Москве не найдет.
– Сам примерял, что ли? – с серьезной заинтересованностью спросил я и словил пренебрежительное:
– Деревня… Для этого существуют рекламные проспекты.
«Не догоняет… надо аккуратней с юмором», – понял я и сменил тему:
– Этот, в джинсе, настолько крут?
– Круче некуда. Я специально тебя представил – может пригодится.
– Не похоже, что его интересуют книги.
– Интересуют его отца. Он инвалид, без обеих ног. Отладил бизнес для сына и живет только книгами.
– Как отладил? Без ног… – я даже остановился.
– Он был военным летчиком и лишился их, спасая товарищей. У нас в области три аэродрома – пассажирский, транспортный и еще какой-то. Государство его подвиг не оценило, а у летной братии он в большом почете. Через них и организовал поставки из-за бугра. Менты, уважая, закрывают глаза. Да и кормятся тоже…
– А что же «джинсовый» шифруется, если всё схвачено?
– Он работает на «земле», и батя внушил ему: «Береженого Бог бережет, а не береженого конвой стережет». Запомни, не лишнее…
Мы подходили к знакомому кафе.
– Магазины еще закрыты, подзаправимся пока…
Магазины он имел в виду книжные, и побывали мы во всех, что были в городе. Везде его знали, а в недавно появившихся обменных отделах встречали с радостью.
– Феденька, спаситель мой, как ты вовремя! – закудахтала дородная тетенька в первом же из них. – Замучил меня клиент, второй день терроризирует. Хочет взять «Баязет» Пикуля, а принес какой-то старый детектив в мягкой обложке. Уверяет – по баллам он выше «Баязета».
– Выше, и намного… – повертел книжку в руках Фред, – раза в три. Серийный 69-й в хорошем состоянии – большая редкость. Кое-кто за него в придачу к «Баязету» двухтомный «Фаворит» отдаст. И спасибо скажет.
– Как же мне всё это запомнить… – расстроилась она.
– Со временем, Татьяна Зиновьевна, а мой друг Серж вам поможет. Я уезжаю.
– Какая жалость… – донеслось нам вслед.
Насчет помощи он явно пошутил: я знал, что баллы – эквивалент рублей, но ориентировался в подобной ценности книг плохо и Пикуля за детектив не отдал бы.
Мои высказывания по этому поводу Фред внимательно выслушал, уточняя, что я прочел и что считаю ценным.
– Начитанность твоя похвальна, и в бизнесе она может помочь тебе или здорово помешать. Большинство тех, кто читает и приторговывает, – продолжал он, – не могут перешагнуть через свою качественную оценку литературы. Книжные «жуки», осилившие с бабушкой лишь «Мойдодыр», но хорошо разбирающиеся в годах выпуска, тиражах и массовом или элитном спросе, в обменах легко их выдуривают. Тебя это коснется…
Его менторский тон, после увиденного в магазинах, меня уже не раздражал.
– А у тебя как с начитанностью? – поинтересовался я.
– Слабее твоего, но достаточно, чтобы общаться на любом уровне. Кроме нее, нужна элементарная нахватанность, и неизвестно, что в нашем деле важнее. Если есть «масло» в голове и будешь ясно видеть цель, сможешь в симбиозе применить и то, и другое…
Заумные поучения продолжились, и, считая, что он просто нашел перед кем можно выпендриться, слушал я вполуха, о чем пожалел, когда пришлось выстраивать свой бизнес.
– Завтра в десять утра встретимся у городского парка, – после магазинного обхода предложил он. – По воскресеньям «Общество книголюбов» устраивает там выставку личных приобретений с тайной продажей перекупщикам, но самому тебе в это не вписаться…
Когда на следующий день по боковой аллее парка мы вышли на большую площадку (наверное, вечерний танцпол), у меня разбежались глаза: по всему периметру на скамьях были разложены книги. Владельцы «собраний», прохаживаясь возле, обменивались свежей информацией или вполголоса объяснялись с подходившими, явно посторонними, но знакомыми людьми. Мой взгляд привлекла книга в красивом черном переплете – «Богач, бедняк…» Ирвина Шоу. Я даже не знал, что она существует. Прочитав когда-то «Вечер в Византии», каждую следующую книгу этого автора я принимал подарком судьбы.
– Сколько… стоит? – показал я на нее.
– Молодой человек, – строго блеснули очки в золотой оправе, – здесь Вам не базар.
– Да ладно, Виталий Аронович, он со мной, – подошел улыбающийся Фред.
– Ну, тогда посмотрите, – приветливо повел рукой Виталий Аронович, – может, еще что интересует?
– Нет. Эта сколько? – повторил я.
– Двадцать пять, – негромко обронил он.
Рассматривавший книги Фред повернул голову:
– Побойся Бога, Ароныч, у нее на выходе потолок двадцатник. А здесь – пятнашка, не больше.
– Берите за семнадцать, – ничуть не смутившись, предложил продавец.
На мой вопросительный взгляд Фред пожал плечами. Я стал отсчитывать деньги, и Виталий Аронович, быстро сдвинувшись, прикрыл их передачу собой.
Когда мы отошли, Фред сказал:
– Договорившись, деньги передают по возможности скрытно.
– Но всё же ясно… – обмолвился я, разглядывая купленную книгу. – Слушай, она вышла в прошлом году и даже не раскрывалась.
– Ясно, да не очень, – рассердился он, – у наших людей страх на подкорке, и не надо его тревожить. А то, что многие «книголюбы» почти не читают, хорошо известно. Идем, надо представить тебя председателю… Кстати, чтиво признает он исключительно про индейцев, и всё что о них написано, даже в журналах, у него собрано.
Мы подошли к грузному мужчине, обозревавшему площадку.
– Семен Семенович, наше вам – с кисточкой… Мой бледнолицый брат горит желанием влиться в племя великого вождя книголюбов.
– Фрэдушка, кончай паясничать, – заулыбался «великий вождь». – Слышал, покидаешь нас?
– Покидаю… Издательства начинают осваивать коммерцию и нуждаются в консультантах.
– Это твое, таких коммерсантов поискать, – Семен Семенович повернулся ко мне. – Будем знакомы…
– Сергей Самарин, – пожал я пухлую ладонь.
– Если на неделе заглянуть к нам время не найдете, в воскресенье оформим членство прямо здесь.
– Можно прийти с книгами?
– Нужно… – бросил он на ходу, направляясь к седовласому мужчине: «Валентин Яковлевич, чем могу помочь?»
– Доктор медицины, профессор с мировым именем, – пояснил мой наставник, – для мозговой разгрузки читает только детективы. Мне надо кое с кем пообщаться, а ты погуляй, посмотри…
Смотреть было огромным удовольствием, на грани шока: о многих книгах и авторах до этого я только слышал. Рассматривая, спрашивая и обсуждая, обошел почти всех, мельком замечая подходившего иногда Фреда.
